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https://ciudadseva.com/secciones/peregrino-de-luis-cernuda/

Peregrino de Luis Cernuda

Peregrino

JVolver? Vuelva el que tenga,
tras largos afios, tras un largo viaje,
cansancio del camino y la codicia
de su tierra, su casa, sus amigos,
del amor que al regreso fiel le espere.
Mas ;tu? ;volver? Regresar no piensas,
sino seguir libre adelante,
disponible por siempre, mozo o viejo,
sin hijo que te busque, como a Ulises,
sin itaca que aguarde y sin Penélope.
Sigue, sigue adelante y no regreses,
fiel hasta el fin del camino y tu vida,
no eches de menos un destino mas facil,
tus pies sobre la tierra antes no hollada,
tus ojos frente a lo antes nunca visto.

Luis Cernuda fue un hombre errante, siempre en camino, que no encontré nunca -o no
quiso encontrar- un lugar en donde quedarse y echar raices. Desde Espaia, las sucesivas
etapas del peregrinaje cernudiano fueron Gran Bretana, Estados Unidos y, finalmente,
Ciudad de México, en donde murio, cuando era huésped de su amiga la también poeta
espaiola y exiliada Concha Méndez. Cernuda tuvo siempre la conciencia intensamente
romantica de ser un exiliado del mundo y la necesidad de no permanecer largo tiempo
en ningun sitio, de estar siempre dispuesto a la partida.

En la primera edicion de Antologia de la Poesia Espafiola (1932) de Gerardo Diego, y
como portico a la seleccion de sus poemas, escribié Cernuda esta radical declaracion:
“No sé nada, no quiero nada, no espero nada. Y si alin pudiera esperarlo, solo seria
morir alli donde no hubiese penetrado aun esta grotesca civilizacién que envanece a los
hombres”. Afios después, en el precioso poema en prosa “La casa” (Ocnos, 1942),
expresd de nuevo su renuncia a poseer un refugio propio e intimo y su voluntad de
desarraigo:

“Desde siempre tuviste el deseo de la casa, tu casa, envolviéndote para el ocio y la tarea
en una atmoésfera amiga. Mas primero no supiste (porque eso lo aprenderias luego, a
fuerza de vivir entre extrafios) que tras de tu deseo, mezclado con €I, estaba otro: el de
un refugio con la amistad de las cosas. Afuera aguardaria lo demads, pero adentro
estarias tu y lo tuyo. / Un dia, cuando ya habias comenzado a rodar por el mundo,
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sofiando tu casa, pero sin ella, un acontecer inesperado te deparo al fin la ocasion de
tenerla. Y la fuiste levantando en torno de ti, sencilla, clara, propicia: la mesa, el divén,
los libros, la lampara -atmosfera que llenaban con su olor algunas flores de temporada. /
Pero era demasiado ligera, y tu vida demasiado azarosa, para durar mucho. Un dia, otro
dia, desaparecio tan inesperada como vino. Y seguiste rodando por tantas tierras, alguna
que ni hubieras querido conocer. Cudntos proyectos de casa has tenido después, casi
realizados en otra ocasion para de nuevo perderlos mas tarde. / S6lo cuatro paredes,
espacio reducido como la cabina de un barco, pero tuyo y con lo tuyo, aiin a sabiendas
de que su abrigo pudiera resultar transitorio; ligera, silenciosa, sola, sin la presencia y el
ruido ofensivos de esos extranos con los que tantas veces ha sido tu castigo compartir la
vivienda y la vida; alta, con sus ventanas abiertas al cielo y a las nubes, sobre las copas
de unos arboles. / Pero es un suefio al que ya por imposible renuncias, aunque sea
realidad de todos a la que no puedes aspirar. Resistir es demasiado pobre y cambiante -
te dices, escribiendo estas lineas de pie, porque ni una mesa tienes; tus libros (los que
has salvado) por cualquier rincon, igual que tus papeles. Después de todo, el tiempo que
te queda es poco, y quién sabe si no vale mas vivir asi, desnudo de toda posesion,
dispuesto siempre para la partida.”

Y sobre la misma cuestion escribié pocos afios antes de morir: “Siempre padeci del
sentimiento de hallarme aislado y que la vida estaba més alla de donde yo me
encontrara; de ahi el afan constante de partir, de irme a otras tierras...” (Historial de un
libro, 1958). Parece, pues, notorio que, antes de vivir la amargura del exilio, ya habia en
¢l un afan de ocultamiento y de huida, y tanto que podria decirse que, en cierta manera,
Cernuda “se queria escondido”.

Escrito en los ultimos afios de su vida, el poema “Peregrino” es la confirmacion
definitiva y desoladora de esa disposicion al desarraigo y al alejamiento a los que antes
nos hemos referido; y, sobre todo, de esa vocacion de hombre errante, dispuesto a la
busqueda incesante de una terra semper incognita. Todo el poema es un monologo
interior desarrollado de forma dialégica entre un yo y un tu, que, como en otros poemas
de Cernuda, es un desdoblamiento del propio yo del poeta. El infinitivo interrogativo
que da comienzo al poema, “;volver?”, parece ser expresion del cuestionamiento de la
posibilidad de su vuelta a Espafia, pues por aquel entonces algunos exiliados de la
guerra 1936-1939 ya empezaban a regresar.

Cada una de las tres estrofas constituye, pues, una secuencia de una intima cavilacion y,
sin ambages, la firme respuesta del poeta. En la primera, alude a los exiliados que quiza
quieran y puedan volver a Espafia, porque, “tras un largo viaje” y “cansados del
camino”, hay en ella algo o alguien que les espera, ya sea tierra, casa, amigos o amor.
Pero, en la segunda y tras la intensificacion de la pregunta que a si mismo se

dirige, “mas ;t0? ;volver?”, el poeta rechaza tajantemente el retorno y no so6lo se niega
toda posibilidad de regreso, sino que se afirma en su afan de libertad, en seguir viviendo
sin ataduras, sin volver atrds la mirada y siempre disponible... Destacan las referencias
a los personajes principales de La Odisea de Homero: Ulises, imagen clasica del mito
del retorno y figura del peregrino por antonomasia, que una vez cumplida su tarea,
retorna a su reino de Itaca, al hogar en donde le esperan su fiel esposa Penélope y su
hijo Telémaco. Pero no todos pudieron -o no quisieron- ser Ulises; asi este “peregrino”
cernudiano que no tenia, ni dentro ni fuera de su corazon- hijo, mujer ni patria que le
incitaran al retorno. Y, en la ultima estrofa, la repeticion del imperativo, “sigue, sigue”,
intensifica el caracter auto-comunicativo del poema y confirma la valiente resolucion
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del poeta de mantenerse fiel a su propio caminar en la incierta senda que le marque su
destino.

Precioso ejemplo, pues, de poesia pura, en cuanto carente de retorica, apoyada en
recursos de gran sencillez -preguntas y repuestas, repeticiones, enumeraciones.. .- sin
“fuegos de artificio” ni sonoridades retumbantes y con una sola referencia libresca.
Pero, en cambio, con gran nitidez y concision en la expresion de pensamiento y
sentimiento.

Que la vida es camino incierto y lo inico importante es caminar es una gran verdad que
ha sido glosada poéticamente multiples veces a lo largo de los siglos. Asi la condenso,
ya en el siglo XIII, Gonzalo de Berceo en su Introduccion a Milagros de Nuestra
Sefiora: “Todos somos romeros que camino andamos” (estrofa XVII). Ademas, un
proyecto vital semejante al de Cernuda lo expres6 Leon Felipe -otro poeta espafiol
exiliado en México- en su poema “Romero sélo...”: “Ser en la vida / romero, / romero
solo que cruza / siempre por caminos nuevos; / ser en la vida / romero, / sin més oficio,
sin otro nombre / y sin pueblo...” (Versos y oraciones de caminante, I, 1920). Pero, por
el total despojamiento y desnudez al final de su peregrinaje, el de Cernuda tiene cierto
parecido con el de Antonio Machado, que, premonitoriamente, lo expuso en la Gltima
estrofa de su poema “Retrato”: “Y cuando llegue el dia del ultimo viaje, / y esté al partir
la nave que nunca ha de tornar, / me encontraréis a bordo, ligero de equipaje, / casi
desnudo como los hijos de la mar” (Campos de Castilla, 1912).

FIN
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Negra sombra de Rosalia de Castro

Negra sombra

Cando penso que te fuches

negra sombra que me asombras,

0 pe dos meus cabezales

tornas facéndome mofa.Cando maxino que es ida
no mesmo sol te me amostras

1 eres a estrela que brila

1 eres o vento que zoa.Si cantan, es ti que cantas
si choran, es ti que choras

1 es o marmurio do rio

1 €s a noite, 1 es a aurora.

En todo estas e ti es todo

pra min i en min mesma moras,

nin me abandonaras nunca,

sombra que sempre me asombras.

%

Cuando pienso que te huyes,
negra sombra que me asombras,
al pie de mis cabezales,

tornas haciéndome mofa.

Si imagino que te has ido,
en el mismo sol te asomas,
y eres la estrella que brilla,
y eres el viento que sopla.

Si cantan, tu eres quien cantas,
si lloran, ta eres quien llora,

y eres murmullo del rio

y eres la noche y la aurora.

En todo estas y eres todo,

para mi en mi misma moras,
nunca me abandonaras,

sombra que siempre me asombras.

*

Traduccién de Juan Ramén Jiménez
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[Vide la magnifica version de Luz Casal y Carlos NUfez:
https://www.youtube.com/watch?v=gdnVZE5180s]

Rosalia de Castro publico, poco antes de su muerte su tltimo libro y el inico escrito en
castellano, En las orillas del Sar (1884), un poemario impregnado de total desolacion,
tristeza y melancolia al reflexionar sobre su experiencia personal, sobre el paso del
tiempo inexorable, la angustia religiosa, el amor y la afioranza del paisaje gallego,
pero ese tono elegiaco y pesimista esté expresado con tal fuerza y perfeccion poética
que solo por él esta considerada como la mas importante poeta espafiola en castellano.

El resto de su poesia esta escrito en gallego, Cantares Gallegos (1863) y Follas
Novas (1880) y en este tltimo aparece sin titulo el poema que comentamos.

La razén de la seleccion de un texto gallego -al que afiadimos la excelente version en
castellano de Juan Ramén Jiménez- es por ser clave y el mas famoso de la poeta
gallega, al resumir con pleno acierto su concepto tragico y fatalista de la existencia.

Conocido como “Negra sombra”, fue musicado por el maestro Xoan Montés Capon,
coétaneo de Rosalia, quien supo expresar con musica todo el sentir del poema rosaliano
hasta el punto de que la pieza se convirtio en el otro himno de Galicia.

Negra sombra, sin embargo, es la cercana imitacion de unos versos pertenecientes al
poema “El murmullo de las olas” del poeta gallego Aurelio Aguirre (1833-1858),
amigo intimo -y quiza algo mas- de la poetisa desde la adolescencia y que se ahogo -
laccidente o suicidio?- en la playa de San Amaro (La Corufia) cuando tenia solamente
veinticinco anos. De esos versos tomo Rosalia el vocabulario, la métrica de versos
octosilabos, la estrofa (romance), la rima asonante, la anafora, la paranomasia y la
vaguedad romantica. Pero, a pesar de esa innegable dependencia de una parte del poema
de Aguirre, “Negra sombra” evidencia mucho mayor aliento creador, es decir, un
profundo e intenso sentimiento personal expresado poéticamente con vigor y fuerza
sorprendentes

En palabras de Carballo Calero, “la sombria belleza de la composicion depende de dos
elementos estéticos: la pujante e implacable omnipresencia de la sombra, por una parte;
y su misteriosa indeterminacién, por otra”.

Porque esa sombra, que por una parte inunda el alma de Rosalia sin dejarle un resquicio
ni un escape y por otra la fascina o enajena, es un simbolo. y de la esencia del simbolo
es la indeterminacion, pues si en la metafora hay una correspondencia clara entre el
término real y el imaginario, en el simbolo la referencia al término real es borrosa, no
especifica y polisémica. Asi pues, la pregunta ;quién o qué es la negra sombra de
Rosalia?, ha tenido muchas respuestas por parte de los estudiosos de la obra de la poeta
gallega.

Para Victoriano Garcia Marti la Negra Sombra tiene mucho que ver con el desaliento
romantico: “se trata de la inquietud tragica que no nos abandona y que no se satisface
dentro de los limites de la existencia”.

Para Domingo Garcia Sabell, la Sombra rosaliana es “la conciencia existencial que lleva
en su meollo toda la negrura potencial de la vida™.

Para Carbalho Calero, la “sombra” es un mal recuerdo del pasado, un recuerdo que la
tortura incansablemente, aludiendo al nacimiento ilegitimo de la poeta y a la triste
infancia, alejada de su madre por conveniencias sociales y marginada en aquella
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sociedad puritana, porque Rosalia era hija ilegitima y no reconocida de una sefiora de
familia hidalga venida a menos y de un sacerdote, y fueron las tias paternas quienes se
hicieron cargo de la nifia en los primeros afios.

Para Fermin Bouza Brey, la sombra del poema representa “la saudade”, el dolor
sombrio del alma gallega, acumulado durante siglos y que en el poema rosaliano halld
forma definitiva.

Segiin Luz Pozo Garza, Rosalia simboliza en el poema las vivencias dolorosas y
obsesivas de un amor frustado, instaladas en la raiz intima del ser, como un maleficio
contra el que es inutil luchar

Marina Mayoral ha rastreado las diferentes categorias de sombras, tan frecuentes y
desperdigadas en la obra poética de Rosalia, para concluir que en este poema “se
expresa de manera concentradisima la trayectoria espiritual de Rosalia ante el
descubrimiento del dolor”, y asi, “la negra sombra es el simbolo del dolor
existencial.[...] La estrofa final expresa la toma de conciencia ante esa realidad
omnipresente: «En todo estés e ti es todo». Con un solo verso -jqué tremenda
concision!- resume las dos estrofas anteriores, que a su vez resumian un largo proceso
espiritual. Y sin transicion yuxtapone otra afirmacion que resume un proceso no menos
importante y dilatado: el Dolor, que es universal, se hace personal, individual en ella, se
hace su dolor, se integra en su ser de forma indisoluble”.

En resumen, estamos, pues, ante un simbolo polisémico que apunta, sin poderse
concretar mas, a vivencias personales dolorosas, a la angustia existencial o a la
melancolia, soledad o saudade omnipresentes e inconmensurables en el alma de la
poetisa gallega. Lo admirable es que la expresion literaria ese este “dolorido sentir” es
sumamente eficaz, aunque con extremada sencillez de recursos, proxima a la poesia
popular por la asonancia monorritmica y por la versificacion octosilabica propias del
romance.

Si nos hemos referido a los versos de Aguirre como un antecedente muy claro, “Negra
sombra” también ha dejado detras de si fecundas influencias, como es el caso de esta
composicion poética titulada “Pena negra” del poeta también de Santiago de
Compostela, José Barcia Caballero (1852-1923) que, como un eco, responde a la de
Rosalia:

“Dende que tiven acordo / levo conmigo unha pena, / pena que sempre m’acode, / pena
que nunca me deixa. / Por todos lados m’asalta, / en todas partes me lembra, / como
sombra n’o camifio, / como verme n’a concencia. / Roime a-y-alma po-l-o dia, / po-l-a
noite roime n’ela, / xa desperto, xa durmindo, / nunca pasa, sempre aperta. / Eu non sei
que-y-¢ esta cousa. / Eu non sei que pena é-y-esta / que me chucha, que m’acaba / como
feitizo de meigas. [...] (Rimas, 1891)

[*“Desde que tengo recuerdo / llevo conmigo una pena, / pena que siempre me acosa, /
pena que nunca me deja. / Por todos lados me asalta, / en todos se me recuerda, / como
sombra en el camino / y gusano en la conciencia. / Me roe el alma de dia, / por la
noche roe en ella, / ya despierto, ya dormido, / nunca pasa, siempre alerta. / Yo no sé
qué es esta cosa. / Yo no sé qué pena es ésta / que me sorbe, que me acaba / como
hechizo de hechiceras. [...] (Trad. Paz Diez Taboada)].

FIN
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Libertad de Angela Figuera Aymerich

Libertad

A tiros nos dijeron cruz y raya.

En cruz estamos. Raya. Tachadura.
Borrén y céarcel nueva. Punto en boca.
Si observas la conducta conveniente,
podrés decir palabras permitidas:
invierno, luz, hispanidad, sombrero.
(Si se te cae la lengua de vergiienza,
te cuelgas un cartel que diga “mudo”,
tiendes la mano y juntas calderilla.)

Si calzas los zapatos segun norma,
también podras cruzar a la otra acera
buscando el sol o un techo que te abrigue.
Pagando tus impuestos puntualmente,
podras ir al taller o a la oficina,
quemarte las pestafas y las ufias,
partirte el pecho y alcanzar la gloria.
También tendras honestas diversiones.
El paso de un entierro, una pelicula

de las debidamente autorizadas,

futbol del bueno, un vaso de cerveza,
bonitas emisiones en la radio

y misa por la tarde los domingos.

Pero no pienses libertad, no digas,

no escribas libertad, nunca consientas
que se te asome al blanco de los ojos,
ni exhale su olorcillo por tus ropas,

ni se te prenda a un rizo del cabello.
Y, sobre todo, amigo, al acostarte,

no escondas libertad bajo tu almohada
por ver si suefias con mejores dias.

No sea que una noche te incorpores
sonambulando libertad, y olvides,

y salgas a gritarla por las calles,
descerrajando puertas y ventanas,
matando a los serenos y los gatos,
rompiendo los faroles y las fuentes,

y el sueno de los justos, porque entonces,
punto final, hermano, y Dios te ayude.
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Si de algo peco la poesia social espafiola de mediados del siglo xx, fue de panfletaria por
el predominio del tono ditirdmbico, de acusacidon y denuncia, y por una intencionalidad
marcadamente politica, que iba en detrimento de la profundidad lirica y la calidad
artistica; de tal manera que, si exceptuamos a unos pocos excelentes poetas, a la mayoria
se los ha llevado el rio del olvido.

Uno de estos poetas destacados fue Angela Figuera Aymerich que cred una poesia fuerte,
decidida, critica, de desvelamiento de las més crudas y desagradables verdades, sin
ambages, y con alta categoria poética, pero con un lenguaje rotundo y eficaz sin el mas
leve asomo de sonoridades efectistas. Poesia de una mujer consciente de su papel social
en un mundo dominado por hombres, aunque sin necesidad de definirse feminista.

Angela Figuera fue una de las voces femeninas mds rotundas, claras, rebeldes,
comprometidas y libres de la poesia espafiola. Y, sin embargo, una losa de silencio cayd
sobre su obra debido a su pertenencia irrenunciable al bando derrotado en la Guerra Civil,
en la dictadura franquista, cuya férrea censura no podia permitir aquel tono irreverente y
comprometido que denunciaba la injusticia, la falta de libertad y todas las lacras de
aquella Espafia sojuzgada y amordazada.

Pero esa losa de silencio llega incluso a la Espafia democratica, casi hasta nuestros dias,
en una de las injusticias poéticas mas flagrantes e inexplicables cometidas en nuestro pais.
De hecho, aparte de algunos libros, menos comprometidos, publicados durante el régimen
franquista, hasta 1975, el mismo afo de la muerte de Franco, no se publicé en Madrid
una Antologia total (1948-1969) en C.V. S. Ediciones, y sus Obras Completas las publico
Hiperion, en 1986, dos afios después de la muerte de Angela para vergiienza de editores,
criticos y lectores espafioles.

No me resisto a reproducir el siguiente y reciente texto de Fernando Garcia Cortazar

“Es el hombre de carne y hueso, el hombre concreto, el fruto de una Espaia
saqueada por una inmensa tragedia nacional, el que aparece en la poesia de Angela
Figuera Aymerich, poesia de una exigencia dolorosa, salvaje, que desea encontrar
en la aspereza de las palabras, en la rabia de los versos, una realidad mas palpable.
Palabras de reproche a la patria amada, palabras de esperanza, palabras que buscan
como gestos en el vacio el rostro de Espaiia. Palabras, sobre todo, de una dolorosa
reconciliacion, de una voluntad de superarnos como pueblo que ha de vivir en pazy
en libertad.

A sabiendas de lo que Angela Figuera sufrié en su vida -los vencedores de la guerra
le quitaron su plaza de profesora y hasta su titulo universitario-, este compromiso
con el perdon y la refundacion de una Espafia que integrara a todos en un proyecto
y una historia comunes merece nuestra lectura conmovida

Lo que proponia Figuera, al concluir la segunda década de la posguerra, era
erradicar el odio y agarrarse al vuelo de una patria tantas veces asfixiada por
el desorden moral y la violencia: «Con los 0jos cerrados, / con los pufios cerrados, con
la boca / cerrada, Espafia, canto tu belleza. / Y con la pluma ardiendo y con la pluma /
loca de amor rabioso canto y firmo». Su palabra clara, su mensaje directo, su caudal
de emocion sacuden hoy nuestra desorientada conciencia nacional y nos cautivan
por la vehemencia de su irrefrenable amor a su patria herida: «Porque eres bella,
Esparia y te me mueres / porque eres mia, Espafia, y no te absuelvo / del mal de Esparia,
canto tu belleza / ... clavdndome la lengua entre los dientes / porque no quiero
blasfemar tu nombre».
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En el lenguaje duro y limpio de los poetas vascos, de sus contemporaneos Blas de
Otero y Gabriel Celaya, los versos de Figuera Aymerich llegaban hasta el corazon
de esas tinieblas donde yacia la esperanza de nuestra redencion como ciudadanos y
patriotas libres: «A ti [lamamos / los huérfanos de ti en tu propia entrafia, / los que a
diario te aman y te sufren, / los que te llevan, acida, en la sangre, / los que sus huesos
sueldan con tus huesos / y no saben salvarte y balbucean / “que Dios te salve” por si
Dios escucha».” [https://www.abc.es/cultura/abci-angela-figuera-aymerich-amor-
rabioso-espana-201611200143 noticia.html]

El poema “Libertad” pertenece al libro Belleza cruel, el mas importante y compromerido
de Angela Figuera Aymerich. Como era imposible su aparicion en la Espafia de los
cincuenta, por las razones acabadas de comentar, se publicé en México (1958), con un
famoso prologo del poeta Ledn Felipe, que reproduzco a continuacion:

Carta a Angela Figuera Aymerich

“Vuestros son el salmo y la cancion”

Con estas palabras quiero arrepentirme y desdecirme, Angela Figuera Aymerich, de
cosas que uno ha dicho, de versos que uno ha escrito...

Porque yo fui el que dijo al hermano voraz y vengativo, cuando, aquel dia, nosotros,
los esparioles del éxodo y del llanto, salimos al viento y al mar, arrojados de la casa
paterna por el ultimo postigo del huerto... Yo fui el que dijo:

Hermano... tuya es la hacienda...
la casa, el caballo y la pistola...
Mia es la VOz antigua de la tierra.
Ta te quedas con todo
y me dejas desnudo y errante por el mundo...
mas yo te dejo mudo... imudo!...
Y ¢,como vas a recoger el trigo
y a alimentar el fuego

si yo me llevo la cancién?

Fue éste un triste reparto caprichoso que yo hice, entonces, dolorido, para consolarme.
Ahora estoy avergozado. Yo no me llevé la cancion. Nosotros no nos llevamos la
cancion. Tal vez era lo Unico que no nos podiamos llevar: la cancion, la cancién de la
tierra, la cancién inalienable de la tierra. Y nosotros, los espafioles del éxodo y del
viento... jya no teniamos tierra!

Vosotros os quedasteis con todo: con la tierra y la cancion.

Nuestro debié haber sido el salmo, el salmo del desierto, que vive sin tierra, bajo el
llanto, y que sin garfios ni raices se prende, se agarra, anhelante, de la luz y del viento.

Yo hablé también un dia del salmo. “El salmo es mio”, dije, “el salmo es una joya que
les dimos en prenda los poetas a los sacerdotes... y ahora lo rescato, me lo llevo, me lo
llevo del templo, me lo llevo en mi garganta rota y desesperada...” Y dije también: “El
salmo fugitivo y vagabundo es el lenguaje justo del espafiol del éxodo y del llanto”...
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Palabras, palabras nada mas. Yo no me llevé el salmo tampoco. Nosotros no nos
Ilevamos el salmo.

Al final todo se hizo grito vano, lamento hinchado, blasfemia sin sentido, palabras de
un idiota llenas de éstrépito y de furia que se perdieron como burbujas de hiel en el
vacio... Y nos quedamos luego todos mudos... Los mudos fuimos nosotros... jLos
desterrados y los mudos!

De este lado nadie dijo la palabra justa y vibrante. Hay que confesarlo: de tanta sangre
a cuestas, de tanto caminar, de tanto llanto y de tanta justicia... no broto el poeta.

Y ahora estamos aqui, del otro lado del mar, nosotros, los espafioles del éxodo y del
viento, asombrados y aténitos oyéndoos a vosotros cantar: con esperanza, con ira, sin
miedos...

Esavoz... esas voces... Damaso, Otero, Celaya, Hierro, Crémer, Nora, de Luis, Angela
Figuera Aymerich... los que os quedasteis en la casa paterna, en la vieja heredad
acorralada... Vuestros son el salmo y la cancion.

México, D.F., junio de 1958.
Leon Felipe

El poema “Libertad” es un ejemplo de la mejor poesia social, comprometida hasta los
tuétanos. Satiriza la represion, la férrea censura y la falta de libertad de la dictadura de
Franco; pero, tras el tono mordaz, es patente el lamento por esa pérdida, la de la libertad,
a la manera de la mejor tradicion de la poesia romantica -por ejemplo, Byron o
Espronceda.

La estrofa inicial, primera de las tres partes en que se estructura el poema, hace referencia
a la victoria del bando nacional, el de Franco, en la Guerra Civil; destacan en ella los
juegos irdnicos y la ruptura de frases hechas como “cruz y raya™ -religion y prohibicion-
o “borron y carcel nueva” por “...cuenta nueva”. En la segunda parte, que abarca las
cuatro estrofas siguientes, se expone, con un tono acre y corrosivo, la triste vida del
espafiol de entonces: expresion amordazada, movimientos de corto alcance, duras
condiciones de trabajo y pacatas diversiones. Las dos ultimas estrofas, de ritmo
vertiginoso y con imagenes sorprendentes por su originalidad, son un “aviso para
navegantes”: si el hombre encadenado piensa en la libertad, suefia con ella y la anhela,
puede serle peligroso, porque existe el riesgo de que estalle, con violencia frenética, en
rebelion y ruptura del orden establecido. Entonces, seria su final, y “...que Dios te ayude,
hermano.”

Desaparecidas en Espafia aquellas duras condiciones politicas que impulsaron la voz
airada de Figuera, el poema conserva, no obstante, plena actualidad por su valor lirico y
civico, de defensa de la libertad -en cualesquiera que sean las situaciones o las
circunstancias- como la mas alta prerrogativa del hombre, segtn los versos de Lope de
Vega: «jOh libertad preciosa, / no comparada al oro / ni al bien mayor de la espaciosa
tierra; / mas rica y mas gozosa / que el precioso tesoro / que el mar del sur entre su nacar
cierral..» (La Arcadia, 1598); o aquellas palabras de don Quijote, tal vez las mas
hermosas que se hayan escrito, en cualquier lengua, sobre la libertad: «La libertad,
Sancho, es uno de los mas preciosos dones que a los hombres dieron los cielos; con ella
no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre; por la libertad,
asi como por la honra, se puede y debe aventurar la vida, y, por el contrario, el cautiverio
es el mayor mal que puede venir a los hombres.» (El Quijote, II, cap. 58)
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